Au lecteur non averti

Lorsque les tribus indiennes des Etats-Unis d’Amérique obtinrent
leur indépendance, les fils et petits-fils du Mayflower durent quitter leur
pays natal sans espoir de retour. De |'autre coté de I'océan, I'Angleterre
recueillit ces naufrages de I'Histoire, leur terrible accent yankee, leur
bourbon du Kentucky mais aussi quelques objets que la jeune nation
indépendante ne tenait pas du tout a conserver : reliques et totems de la
saga des Visages Pales devenus non conformes a la nouvelle ligne de
pensée historique, donc indésirables. L'Angleterre, plutdét que de
concentrer ses nouveaux sujets et leurs souvenirs dans un zoo colonial et
folklorique, préféra les disperser aux quatre coins de l'ile. C'est ainsi que
guelgues lustres apres, les 33 metres de lames en bronze formant «La
liberté éclairant le Monde» (sculpteur Bartholdi), furent remontées a
'embouchure de la Tamise. La statue avait été inaugurée en 1886 dans le
port de New York. Celle d'Abraham Lincoln, haute de 6 métres (sculpteur
Daniel Chester), du Lincoln Memorial de Washington fut transplantée a
Birmingham, cceur du «pays noir». Le monument aux Marines, inspire par
la fameuse photographie prise le 23 février 1945 par Joe Rosenthal sur
I'lle d'lwo Jima (sculpteur Felix de Weldon), érigé en 1954 a Washington,
se retrouva a Portsmouth parce que ce port avait rassemble la plus
grande partie de la flotte du débarquement de Normandie en 1944. La
statue de Popeye le marin, precédemment a Chester (lllinois) ville natale
de son créateur Elzie Segar, échoua a Liverpool, tandis que celle,
equestre, d'’Andrew Jackson allait a Nottingham. L'illustre cloche de la
Liberté, fondue en Angleterre en 1751, jadis exposée dans l'Inde-
pendance Hall de Philadelphie fut acquise par le British Museum. Les
cloches de Saint-Paul de New York (1764) vinrent enrichir le carillon de
la cathédrale gothique de Saint-Gilles d'Edimbourg...

Ceci est réellement arrivé, il suffit seulement de transposer les noms
de pays et de lieux, de mettre une date. 1962, une eéchéance politique,
I'indépendance de I'Algérie, et le lecteur non averti percevra un aspect
des épreuves que supporta une communauté. Ce prologue en forme de
politique-fiction était nécessaire car, plus de quinze ans aprés, il devient
difficile pour beaucoup d'imaginer ce qu'était I'Algerie a I'epoque
francaise, avec ses villes et ses villages qui avaient la méme trame que
ceux de métropole avec parfois, en plus, une sonorité semblable :
Chateaudun-du-Rummel, Saint-Denis-du-Sig, Orléansville, Sainte-Bar-
be-du-Tlelat...



Vous débouchiez sur la place de la mairie au fronton de laquelle
figurait la devise «Liberté-Egalité-Fraternité». C'est surtout cette derniere
exigence qui avait fleuri sous le soleil d'Afrique, mais la n'est pas le
propos de cet ouvrage. Sur cette place se dressait le monument aux
Morts de la Grande Guerre de 1914-1918. On y avait ajouté les noms de
ceux de 1939-1945. L'indispensable coq gaulois surmontait le tout. Sur
des plaques en marbre du pays, un lapicide qui était souvent de souche
italienne, comme au temps de I'Afrique romaine, avait gravé le nom de
ceux qui étaient morts du coté de la Somme, des Dardanelles ou de
Monte Cassino. lls y figuraient tous sans distinction de race ou de
religion et dans le seul ordre alphabétique. Plus loin, dans le jardin
public, se tenait une statue, sentinelle muette des jeux d'enfants. C'était
parfois celle d'un militaire qui avait crapaité dans les environs au temps
des crinolines, parfois celle d'un homme politique né ici et dont on avait
parlé jusqu'a Landerneau! Tout a coté, I'église au clocher pointu abritait
un don Camillo qui, sur cette terre, avait trouvé son alter ego du coteé du
Croissant et de I'Etoile de David. C'était clochemerlien avec soleil,
accents, mouches, burnous et cactus en plus, beaucoup de cactus, trop.
Le drame arriva et avec lui son dénouement odieux : I'exode. Alors, il
fallut desceller les plaques du monument aux Morts, descendre le
gallinacé en bronze de son perchoir, déboulonner |a statue et la déposer
de son piédestal, enfin démonter les cloches qui n'avaient plus de fideles
a réunir. Cela se passa pendant I'été 1962, la France était en conge...

Juillet 1975.

Sur la route des vacances vendéennes, vacances qui resteront dans
les mémoires en raison d'une invasion de coccinelles dans cette region,

Cérémonie au monument aux Morts d'un
petit village, lypigquement francais,
comme il en existait tant en Algérie : ici
Koléa




Las enfants de l'auteur prennent
contact avec le monument Lamoriciére
de Constantine, aujourdhui & Saint-
Philbert-de-Grand-Lieu. C'est, pour leur
pére, la début d'une grande aveniure.

nous faisons un détour par Saint-Philbert-de-Grand-Lieu. J'y ai rendez-
vous avec six tonnes de bronze coulées en 1908 et qui figurent pour I'éternite
un assaut lanceé en 1837 par le général Lamoriciére. Balise d'un decor que
je croyais a cette époque immuable, ce monument se dressait jadis a
Constantine, ma ville natale, au centre d'une immense place sur laguelle
débouchaient trois larges avenues. Dans un moment comme celui-ci, les
premiéres secondes sont ameéres, I'anachronisme est difficile a admettre.
Il v a un court laps de temps ol le monument bascule de I'emplacement
originel confiné dans la mémoire, a celui qu'il occupe désormais, et
vous étes ainsi le spectateur privilégié de ce qu'il fut et de ce qu'il est
devenu. Les caravanes de chameaux des années 50 qui, arrivant du Sud
par la route de Batna, pivotaient autour du monument pour prendre la
direction de Djidjelli, se télescopérent en toute intemporalité avec les
files de voitures, vignettes 75, des vacanciers croisant vers les plages
vendéennes. Plus question de voir sur la droite le Casino Municipal et
son cinéma le Colisée. A la place, aujourd'hui, une église trop proche,
presque a I'aplomb, I'écrase de sa masse. Au fond, le garage Citroen aux
grandes arcades vitrées a fait place au préau. Sur la gauche, un café
des Voyageurs occupe 'emplacement du square Valée. La perspective
nouvelle manque d'espace et rapetisse le monument. Cela me fit penser
au carrosse de Cendrillon, juste aprés le douziéme coup de minuit,
lorsqu'il est redevenu citrouille.

Pour ma femme et mes enfants, ce fut la premiére confrontation avec
un objet concret provenant d'une Algérie, mythique parce que seulement
connue et pergue au travers de recits familiaux. Les enfants escaladérent
le piédestal, palpérent la masse de bronze, s'y frottérent comme de
jeunes chiots, prenant ainsi possession de cette épave sauvée d'une
Atlantide désormais engloutie dans la mémoire de tout un peuple.

Je n'étais pas devant un fait isolé, d'autres monuments analogues
avaient été ramenés et réinstallés, mais combien ? Ou exactement ?
Pourquoi dans cette ville plutoét qu'une autre ? Le temps etait venu de
reconstituer ce gigantesque puzzle de pierre et de bronze et de consigner
dans un ouvrage I'histoire bien particuliére de chacune de ces piéces
dispersées aux quatre coins de France. De la connivence certaine qui
s'est établie entre ce monument et moi au cours de cette rencontre, va
naitre ce projet.

Aujourd'hui, quatre ans aprés, voici donc I'histoire des monuments
exilés et, tout d'abord, celle de leur retour.

Le retour

En 1961, le Service Historique de I'Armée avait attiré 'attention des
autorités sur 'opportunité de mettre en sécurité certains bustes, statues,
stéles et monuments se rapportant & I'action de la France en Algérie
depuis 1830. Dés cette époque I'hypothése de leur rapatriement avait été
evoquee.
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Au début de l'année 1962, les départements d'Algérie, sous
lmpulsion du Service Historique, organisérent le recensement de ces
«souvenirs=, Des listes furent dressées qui répertoriérent cent vingt-six
sujets : quatre-vingt-quinze monuments et statues, quatorze bustes, sept
steles ainsi que dix musées ou dépdts possédant des ceuvres d'art devant
réintégrer la France. Ce recensement ne fut pas exhaustif, comportait
des lacunes. Tout resta en place jusqu'en juillet 1962.

C'est peu avant le referendum du 1* juillet que commenga ce gue les
journalistes appelérent «la guerre des statuess. Aux slogans et inscrip-
tions apposés sur I'ensemble des monuments, succédérent I'ajout de
drapeaux F.L.N., avec en plus, pour certains, la profanation (statue de
Viviani, fondateur du parti républicain socialiste, coiffée d'une poubelle)
et, pour d'autres, la tentative de destruction (monument commeémaoratif
du débarquement de Sidi-Ferruch).

C'est seulement dans les jours («les nuits» serait plus approprié,ces
opeérations débutant vers 21 heures) qui suivirent la déclaration de
lindépendance que le Génie militaire commenga & démonter et
entreposer en lieu sir les principales statues des villes d'Algérie. Mais
tout n'avait pas été enlevé, et l'arrivée de Ben Bella & Alger le 3 aoGt
provoqua un dechainement général de la population contre les souvenirs
frangais, particulierement dans I'Algérois ou ils furent tous renversés et
mutilés. Des temoins ont rapporté que les nationalistes obligérent alors
ceux gu'ils considéraient comme des «collaborateurs» & détruire eux-
mémes les monuments aux Morts devant lesquels ils avaient jadis
participé aux ceremonies du 14 juillet et du 11 novembre. Bon nombre de
nos compatriotes furent alors les témoins muets et impuissants de ces
actes iconoclastes.

Cette effervescence passée, les souvenirs récupérables ou ceux qui
n'avaient pas subi de destruction furent dirigés vers les dépots de |'armée
puis expediés en France. Au cours du voyage de retour et des opérations
de transfert qui en découlaient, de nombreux objets furent détruits
(plaques de marbre brisees, statues mutilees par les chocs). Si I'armée
frangaise s'occupa de la majorité de ces rapatriements, des civils
reussirent aussi quelques opeérations de sauvetage. Le Secours
Catholique organisa le retour de |'ensemble des cloches des églises
desaffectees. La aussi, des particuliers ramenérent quelgues carillons et
objets religieux.

Les objets parvenus en bon état furent pris en charge, d'une part par
le Service Historique qui les ventila soit dans des musées militaires, soit
dans des casernes; d'autre part par le ministére des Affaires Culturelles.
Le ministre de l'Intérieur octroya les souvenirs aux communes qui en
avaient fait la demande. Dans la majorité des cas, I'objet fut accordé 4 la
localite ayant un lien affectif avec le souvenir rapatrié, ville natale pour
les personnages statufiés, ancien jumelage ou plus exactement
parrainage pour les monuments. Signalés dans la presse locale au fur et
a mesure de leur installation, ces souvenirs ne laissérent jamais




indifferent. Curiosité pour les provinciaux qui les accueillaient, émotion
pour les Pieds-Noirs qui les retrouvaient. Chaque inauguration fut
l'occasion de rassemblements et de retrouvailles entre compatriotes
disperses depuis l'exode.

Les annees passant, ces souvenirs évoguent maintenant avec
beaucoup d'acuité le symbole du pays natal perdu. Si j'emploie pour eux
le qualificatif d'«exilés» c'est parce que je pense que les monuments et
les statues sont toujours créés en fonction du lieu et de l'espace gu'ils
vont occuper et que par suite de l'indépendance de I'Algérie ils ont été
reinstallés trés loin de ces lieux et de ces espaces pour lesquels ils
avaient été primitivement congus. Si les objets ont une dme, Bugeaud
dans son enveloppe de bronze doit se sentir bien seul dans sa retraite
d'Exideuil, lui qui connut pendant cent dix ans la vie trépidante de la rue
d'lsly a Alger. Thiers aussi, sur la petite place déserte de Saint-Savin, qui
doit se souvenir des soirées tiedes et parfumées de Bone quand toute
une foule meéditerranéenne, se promenant cours Bertagna, défilait 4 ses
pieds. Déclassement du site, mediocrité du socle, escamotage du
pedigree, parfois les trois a la fois, oui, ces souvenirs vivent en exil.

Ceci dit, je tiens a prévenir le lecteur que je me suis efforce de traiter
le sujet avec suffisamment de recul pour ne pas verser dans |'ouvrage
polemique, ni me réfugier dans un sentimentalisme exacerbé. Dans la
mesure de mes moyens littéraires, j'ai tenté de raconter le plus
simplement possible ce que j'avais appris au cours de ces quatre années
passees dans l'intimité de tous ces souvenirs ramenéas d'Algérie. Ainsi,
tout au long du manuscrit j'ai fait miennes les phrases qu'Albert Camus
ecrivait dans la Peste a propos du chroniqueur:

«Sa tiche est seulement de dire: Ceci est arrivé, lorsgu'il sait que
ceci est, en effet, arrive, que ceci a intéresse la vie de tout un peuple, et
quil v a donc des milliers de temoins qui estimeront dans leur cceur la
verité de ce qu'il dit.»

Les busfes en marbre des gouvernaurs
de I'Algérie sonf en transil au camp
Sirocco, 4 Cap Matilou, en juillet 1962,
Aprés avoir éfé en poste & lentrée du
Palais d'Eté d'Alger, ils attenden! leur
nouvalie affectation.
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